Capitulo III:
Rurales en el siglo XXI

» Lo que hemos aprendido estos cinco afios

Carla, una vieja amiga, me contactd por Facebook después de no saber de nosotras
durante varios anos. Bueno, jpero quiénes somos nosotras? . Nos presentamos: Maria
es mi pareja y yo soy Antonia, Toni para los amigos. Hace cinco anos dejamos la ciudad
para instalarnos en un pueblecito de poco mas de 200 habitantes.

La historia de nuestros cinco anos rurales queda reflejada en el correo electrénico que
envié hace unos dias a Carla:

Querida Carla:

Es tremendo esto de Facebook y también es tremendo lo deprisa que pasa el tiempo.
Ya han pasado cinco afios desde nuestra ultima conversacion. Entonces te dijimos
que Maria y yo estabamos un poco hartas de unas cuantas cosas e ilusionadas con
comenzar una nueva vida en Plentia. Ya sabes, el pueblo al que nos gustaba ir de
turismo rural de vez en cuando.

Nuestra experiencia aqui, y creo que en cualquier otro pueblo, no se debe contar
por los afnos que has pasado sino que es mejor contabilizar los inviernos vividos. Con
cada invierno subes en un grado tu experiencia.

El primer invierno dices “jQué bien, esta nevando!”, pero cuando te resbalas y te haces
un buen moratén... empiezas a pensar de otra manera “Que nieve el sdbado por la
tarde, que no tengo que salir a nada y que me pille con mucha lefia”.

El segundo afo, perddn el segundo invierno, es cuando te entra un poco la depre.
Empiezas a pensar que esto es demasiado solitario, que no se ve a nadie, que casi no
hablas, si ha sido o no una buena idea lo de vivir en un pueblo tan pequeno... Hasta
que aprendes a gozar de unos ratos de soledad y en los otros, procuras relacionarte
con mas personas: juntarse a merendar porque si, ver una pelicula en grupo,... no
sé, se pueden hacer mil cosas.

El tercer invierno te das cuenta que la despensa se ha quedado un poco corta. Que
era cuestion de haber aprovechado mas los productos que nos brinda el verano y
el otofo.

Y en los siguientes inviernos aprendes que la naturaleza y la vida tienen sus ciclos,
algo de lo que no nos dabamos cuenta en la ciudad.

En cuanto al trabajo, ahora regentamos La posada del Arriero, la casa rural de la que
tanto te hablabamos Maria y yo. Las vueltas que da la vida, con las veces que hemos
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estado aqui hospedandonos y ahora somos la otra parte.Asi que durante los fines
de semana y en las épocas de vacaciones estamos volcadas en atender a los turistas.
El resto del tiempo cuidamos del huerto, las gallinas, hacemos conserva y paseamos.
La verdad es que no nos aburrimos.

También te quiero hablar un poco de la gente del pueblo. Los primeros meses fueron
un poco extranos, yo creo que no encajaba en sus mentes eso de que dos mujeres
fuesen pareja. Pero al conocernos, y descubrir que somos personas como las demas,
todo ha ido mucho mejor. Curiosamente, las primeras personas que empezaron
a vernos con buenos ojos eran las mas mayores del pueblo. Imagino que, por ser
las que acumulan mas experiencias, son también las que tienen mayor amplitud de
miras.

Bueno, te iba a preguntar por tu vida pero mejor vienes unos dias y nos lo cuentas
mientras tomamos un vino muy rico que hace un amigo nuestro.

Un abrazo muy fuerte de Maria y Tohi. =

“Nadie en su sano juicio puede defender la conservacion y el mantenimiento del
modo de vida tradicional del campesinado. El hacerlo equivaldria a decir que los
campesinos deben seguir siendo explotados y que deben seguir llevando unas vidas
en las cuales el peso del trabajo fisico es a menudo devastador y siempre opresivo...
(sic) y, sin embargo, despachar la experiencia campesina como algo que pertenece
al pasado y es irrelevante pava la vida moderna; imaginar que los miles de arios
de cultura campesina no dejan una herencia para el futuro, sencillamente porque
ésta casi nunca ha tomado la forma de objetos perdurables, sequir manteniendo,
como se ha mantenido durante siglos, que el campesino es algo marginal a la ci-
vilizacion; todo ello es negar el valor de demasiada historia y demasiadas vidas.
No se puede tachar una parte de la historia como el que traza una raya sobre una
cuenta saldada’.

John Berger, “Puerca tierra”. 1979. Pp. 361

Ha transcurrido més de medio siglo desde que los campesinos cambiaron las
alforjas por maletas, la tierra de los caminos por el asfalto, el burro por el coche,
la casa por el piso... En este periodo han sido muchos los cambios que han tenido
lugar en la sociedad, y han afectado tanto a los pueblos como a las ciudades.

La marcha de la gente de los pueblos no dejo tras de si un campo vacio o de-
vastado, sino que hubo personas que ain permanecieron en él, y evolucionaron.
El paisaje agrario no quedé6 congelado esperando a alguien que lo descubriese
de nuevo, este siguié su dinimica segin una légica y un ritmo mds préximos a

34



Capitulo III | Rurales en el siglo XXI

los procesos de la naturaleza que a la intervencién y el trabajo de las gentes. La
economia campesina, pluriactiva, subsistente y polimorfa, fue especializdndose e
integrdndose en el gran mercado, todo han sido cambios... y permanencias.

El sol continda saliendo por el este y poniéndose por el oeste, las montafas
siguen determinando el relieve del territorio y condicionando las actividades que
en él pueden desarrollarse, las berzas buscan la proteccion de la nieve en invierno,
para el veinte de enero, una hora més al arriero... La diferencia como se viven estos
fenémenos en el medio rural respecto el urbano, reside en su proximidad, en su
presencia cotidiana, tanta que no puede eludirse, determinando el discurrir de
nuestras vidas, o més adn, atravesandolas por completo, hasta forjar una identi-
dad diferenciada.

De modo que la identidad rural hoy, aquello que la caracteriza y diferencia, se
sitia a medio camino entre el mundo interdependiente, tecnologizado, digitali-
zado, encementado, de las ciudades y ese otro pegado a las lechugas, los arroyos,
el crepitar de la lena en la estufa y el aroma del pan recién hecho. La gran diver-
sidad que existe entre los modos de entender y vivir la ruralidad hoy se debe, en
gran parte, al diferente grado de absorcién de cada uno de estos dos mundos y
las multiples combinaciones que pueden darse entre el ordenador y la azada, la
piedray la fibra de vidrio, la concentracién y la dispersion.

En las lineas que siguen, se presentan algunas ideas, experiencias y situaciones
que ilustran esta mixtura, este concentrado de vida que puede ser y es el modo
de vida rural.

Empedrado en Peroblasco, La Rioja. Foto de Mikel Rikondo

35



Bienvenid@ al campo | Experiencias y oportunidades en el mundo rural

El territorio es mi escuela

Uno de los factores que mas han afectado al discurrir de la vida en los pueblos ha
sido la desaparicion de las escuelas. El desplazamiento que hacen los nifos y nifias
todos los dias para asistir a clase supone, en ocasiones, muchas horas de carretera
y, sobre todo, aleja el proceso de aprendizaje de los estudiantes del medio fisico
y humano en el que se desenvuelven.

Este hecho contribuye atin més a desgajar, a separar el conocimiento que pro-
porciona la escuela, de la experiencia vital de los ninos, haciéndolo mds tortuoso,
frio y ajeno. Los modelos de vida, de organizacién social y econémicos, que se
desprenden de los libros de texto son mayoritariamente urbanos y el contexto en
el que el aprendizaje tiene lugar (edificios, carreteras, autobuses...), también, por
lo que las aspiraciones y modelos de vida que se promueven en la escuela, quedan
lejos de las experiencias vitales de los nifos en sus casas y familias.

Por otro lado, promover una escuela que mantenga a los niflos como en una
urna, aislados del resto del mundo, con muy pocos companeros... puede ser
también empobrecedor y mondtono, asi que, muchas familias prefieren enviar a
sus hijos a centros mas grandes para que no se ‘apueblerinen’; en el fondo, para
que no se queden al margen de ese futuro, que, cémo no, reside en los dmbitos
urbanos.

Entre unas posturas y otras, hay caminos intermedios, veamos:

La claboracién de libros, guias, u otros materiales para la activacién del cono-
cimiento a partir de los recursos que ofrece el territorio, es una herramienta de
gran interés para el aprendizaje, ya que vincula el saber con la realidad cotidiana,
convirtiendo el campo, el entorno, en una ‘enciclopedia” que puede “leerse’; desa-
rrollando habilidades de relacidn, descripcidn e interpretacion de los elementos
que lo conforman vy facilitando la maduracién de los nifios, ayudédndoles en el
proceso educativo, ese “qué soy yo en el mundo” y “qué es el mundo en mi’.

Frente a una escuela de siete nifios y ninas de 6 niveles diferentes, y con una
sola maestra, es posible plantear otra con varios profesores, que se intercambian,
comparten sus experiencias o generan recursos para los demds.

Cerrar una escuela es mas facil que abrirla, una vez clausurada, comienza el
deterioro del edificio o se destina a otro fin. Si, al cabo de los afios, se tiene que
abrir de nuevo la escuela, puede suceder que ya no quede el edificio y se tengan
que instalar esos cubos metélicos prefabricados en medio de la era rodeados de
casitas de piedra.

En algunas zonas de Francia, y con el objetivo de evitar el cierre definitivo de la
escuela, han optado por hacerlas itinerantes, bien realizan unas actividades dife-
rentes en cada escuela un dia a la semana, o bien, cada ano, los nifios se desplazan
aun pueblo diferente dentro de la misma comarca
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Otra experiencia de gran interés es la acogida de nifios por parte de escuelas
rurales de grupos de 4reas urbanas durante varios dias. En este caso, los escolares
de pueblo hacen de anfitriones para los urbanitas, les dan a conocer el pueblo,
realizan juntos actividades de indagacién y busqueda, comparten, acercan ambos
mundos y generan lazos entre ellos

Alfredo Santolaya y su nieto ffiigo preparando la huerta en San Roman de Cameros, La Rioja.
Foto de Oscar Santolaya

La naturaleza es un recurso

El término “naturaleza” para expresar el conjunto de ecosistemas, flora y fauna
que obran en el medio, es relativamente reciente. Los campesinos nombraban esta
o aquella montana, barranco, rio, llanura... cuando querian designar un espacio.
Los nombres que daban a cada uno de ellos, muchas veces estaban relacionados
con su capacidad productiva. “Tierras de pan’, pastizales, fanegas, obradas... son
términos y expresiones que indican la orientacién productiva de un espacio o su
requerimiento de mano de obra para ser trabajada, o la cantidad de grano que
se necesitaba para sembrar. Todo ello indica un conocimiento pormenorizado,
“fino’; concreto, detallado, de cada espacio y, por ello, un uso también diferencia-
do para cada lugar y momento.
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FOTO I. Fotograma de Peroblasco, La Rioja en 1952. Archivo Provincial de La Rioja
FOTO 2. Terrazas cubiertas de vegetacion en Peroblasco, La Rioja, en 2009. Foto de Mikel Rikondo

En la actualidad, la mayor parte de las 4reas de montana estin gestionadas por la
Administracién Puablica, en Espana, las Comunidades Auténomas, como Mon-
tes de Utilidad Puablica. Este cambio en la autoridad de gestién ha supuesto una
modificacién en otros aspectos. La multitud de normas existentes en la sociedad
campesina, diferenciadas para cada época del afio y cada zona, ha sido sustituida
por una homogeneidad de normas y aprovechamientos para espacios muy di-
ferentes. Tierras que habian sido de cultivo, huertos, pastos o zonas arboladas,
forman ahora poligonos y parcelas cuya gestion es idéntica para todas ellas.

Este hecho, ha ocasionado importantes cambios en la fisonomia de los paisajes
rurales, las pistas forestales han sustituido a los caminos, las fuentes han quedado
ocultas entre zarzas y espinos, masas homogéneas de pinos cubren por igual terra-
zas de antiguos cultivos, laderas de pastizal o profundos barrancos, densas capas
de matorral dificultan la penetracién del ganado y su aprovechamiento.

Bancales cubiertos de matorral y arbolado en Poyales, La Rioja. Foto de Ramiro Palacios
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Estos cambios en la fisonomia de los paisajes, hacen también mas dificil su vi-
sualizacién y dificultan la identificacidén de sus elementos y, con ello, su ade-
cuado aprovechamiento desde el punto de vista ambiental, turistico, agricola o
ganadero. En ocasiones, una vision proteccionista y estatica de la naturaleza da
lugar a normativas que impiden la realizacién de actividades que venian siendo
habituales en el sistema tradicional, tales como el aprovechamiento de lenas, la
recogida de frutos del bosque o el uso ganadero. Todo ello, cuando, precisamen-
te, la riqueza de los paisajes agrarios y forestales, su variedad y su adaptacion a
los diferentes microclimas, son el resultado de siglos de convivencia entre el ser
humano y la naturaleza.

Con ¢l objetivo de compatibilizar las funciones ambientales de un espacio con
su aprovechamiento econdmico, existen diferentes iniciativas capaces de combi-
nar unos objetivos y otros... vamos a mostrar algunas de ellas.

= Las cabras desbrozan mejor y mds barato que las mdquinas. La prolife-
racién del matorral hace més intensos y dificiles de apagar los incendios. En
algunos casos, las autoridades forestales realizan o promueven desbroces pe-
riddicos para eliminar el matorral e incrementar la superficie de pasto. Pero,
dado el cardcter dindmico de la naturaleza, que ‘%o se queda quieta’; al cabo de
pocos afnos, el matorral rebrota y vuelve a la situacién anterior.
En una linea diferente, algunas Comunidades Auténomas estin poniendo en
marcha planes de apoyo al pastoreo en zonas de matorral, donde las cabras, e,
incluso, cerdos, realizan el trabajo de las médquinas desbrozadoras de manera
mucho mis eficiente, rdpida y barata, generando una actividad econémica que
puede ser rentable

Ladera recién desbrozada en Arnedillo, La Rioja. Foto de Ramiro Palacios

39



Bienvenid@ al campo | Experiencias y oportunidades en el mundo rural

Cabras de raza ‘“Agrupacion de las mesetas” aprovechando la bellota en Fornillos de Fermoselle,
Zamora. Foto de Ramiro Palacios

= Pastores con GPS. Por muy romdntica que nos pueda parecer la imagen del
pastor con la manta de cuadros delante de su rebano saliendo a pastar todos los
dias, lo cierto es que se trata de un trabajo extenuante, muy solitario, intenso
en cuanto al nimero de horas y, en resumen, poco cualificante. La prueba es
que esta modalidad de pastoreo esta desapareciendo.
Frente a esta situacion, existen iniciativas de vallados perimetrales y poli-
gonales que facilitan el control del rebafio por parte del pastor, tecnologia
como el GPS, que, instalada en algunos animales, ayudan a localizar el punto
exacto en el que se encuentra el rebafio, sistemas informaticos que vinculan la
informacidn geogréfica con respuestas mecénicas al ganado, pastoreo digital,
robots que ordefian. Todo esto ya estd siendo aplicado en Navarra, Cataluna,
Extremadura, Suiza, Alpes franceses... y es, sin duda, una oportunidad de in-
corporar conocimiento, en forma de tecnologia, en el medio rural y de mejorar
la imagen y el desempenio del oficio de pastor.

= Calentar la casa. La subida de los precios de los carburantes y las implica-
ciones ambientales que esta situacién conlleva, estd generando un renovado
interés por la lefia como combustible. En la mayoria de los pueblos del Norte
y Centro de Espana, los vecinos, por estar empadronados, tienen derecho
al aprovechamiento de lenas, siendo el acceso, generalmente, regulado por
los ayuntamientos. Estas dos situaciones estin alentando el surgimiento de
iniciativas econdmicas destinadas a utilizar estos recursos. Desde maquinaria

40



Capitulo III | Rurales en el siglo XXI

especializada en la tala, al uso de mulas para sacar la lefia en zonas intrincadas y
de clevada pendiente, son abundantes las iniciativas que llevan a cabo empresas
y personas como un modo de generar empleo, mantener el bosque y evitar el
riesgo de incendios

= En el campo estd la farmacia. La utilizacién de plantas medicinales, aromati-
cas, tintdreas y culinarias estaba generalizada en las economias campesinas. Un
profundo conocimiento que, en gran medida se ha perdido y que, con iniciati-
vas de multitud de grupos, estd siendo reactivado. Las afecciones negativas del
consumo de firmacos obtenidos por sintesis quimica y la desconfianza hacia
la medicina convencional, son factores que estdn contribuyendo a reforzar
el interés por este tipo de plantas, bien obteniéndolas mediante recoleccién
silvestre, bien mediante cultivo.
Larecoleccidn y procesado de este tipo de plantas requiere, sobre todo, conoci-
miento, para identificarlas, procesarlas y separar las partes utilizables, pero, en
muchos casos, no es necesaria una tecnologia excesivamente compleja, sobre
todo en las fases de recoleccion, secado y empaquetado. De modo que, una vez
mds, el bosque, el campo, la naturaleza... puede ser nuestra aliada, fuente de
salud y alternativa de empleo, slo necesitamos saber cémo funcionay cémo
nos podemos relacionar con ella de forma amigable.

Genciana en praderas de altura. Salientes, Leén. Foto de Sadl Alvarez
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No sélo de pan vive el hombre... aunque sea con vino y aztcar

La calidad de un territorio no se mide solo en funcién de los servicios de los que
dispone, de su calidad ambiental, de la belleza de sus parajes o de las oportunida-
des econdmicas que ofrezca; sino también en funcién de la variedad, confianza y
riqueza de las relaciones sociales, lo que coloquialmente se designa como “buen
ambiente”.

Los problemas asociados a la pérdida de poblacién y su envejecimiento, la exis-
tencia de situaciones de caciquismo, acaparamiento del poder o uso monopolis-
tico de los recursos y la falta de actividades culturales, son factores que dificultan
el mantenimiento de unas relaciones sociales satisfactorias e interesantes. Y por
otro lado, las necesidades y expectativas de la poblacién rural en la actualidad no
son las mismas que las de hace cincuenta afios, ya que la conexién con lo urbano,
la penetracién de modas y tendencias y los habitos de compra, han generado una
ruralidad que dista mucho de aquellas comunidades autosuficientes de antano.

Recreacién de la Navidad en Sant Guim de la Plana. Lleida. Foto de Mont Rovira

Al hilo de estas consideraciones, son numerosas las iniciativas que estan surgiendo

en los pueblos enfocadas a la mejora del ocio, la cultura y las relaciones personales,

y, generalmente, parten de la asuncién de las necesidades de cada uno y el mante-

nimiento de una actitud proactiva hacia el medio. Ya que no se trata de analizar
14 « Vi » « ’ . D . « 7’ .

solo ‘qué me dan’, o “qué me ofrece el medio’, sino de plantearse ‘qué necesidades

tengo” y “como puedo satisfacerlas” en el lugar o la zona en la que vivo.

42



Capitulo III | Rurales en el siglo XXI

Grupos de lectura, que se retinen en domicilios particulares o en espacios
publicos y que intercambian libros, los comentan, o disfrutan de su lectura en
comun. O bibliotecas dispersas basadas en la creacién de una base de datos com-
partida en la que cada persona se compromete a prestar los libros que posee en
su domicilio y a formar parte de una red de préstamo.

Madres y padres que comparten sus vehiculos para llevar a los hijos a hacer
deporte a otro ntcleo mayor. Personas interesadas en aprender a elaborar queso,
o mermeladas, o embutidos, y que forman un colectivo que se autoorganiza,
busca un espacio, muchas veces en sus casas y se ponen de acuerdo para contar
con el asesoramiento de otra persona. Personas que comparten el vehiculo para
asistir al especialista o para hacerse una placa en el Centro de Salud de la comarca.
Asociaciones que organizan los carnavales o las fiestas del pueblo, o personas de
diferentes pueblos que se juntan para cenar un dia a la semana.

Leyendo mientras espera que germinen las semillas en Montpol, Lleida. Foto de Roser Font

Son miles las iniciativas basadas en personas que se retinen para hacer algo, y que
constituyen el tejido, la red, por la que transitan deseos, necesidades, esperanzas...
rompiendo asi el muro del aislamiento y la introspeccién que, en ocasiones, flan-
quea la vida diaria de los pueblos.
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